GIỌT TÌNH CỦA NOÃN- tranh Trần Thị NgH. Sơn dầu trên vải bố, 70cm x 80cm
“Suspended Desire explores the endurance of queer love and creation. While external forces may leave our desires suspended or hanging by a thread, the essence of our love remains unyielding- continuously dripping, creating life, and finding its way to the core of who we are.”
“Khát vọng treo, khát vọng bị kìm hãm, giúp chúng ta tìm tòi sức chống chọi bền bỉ của tình yêu và sự sáng tạo của cộng đồng queer. Dù những áp lực bên ngoài có thể khiến khát vọng của ta thụ án treo, thì giọt tình ta vẫn kiên định rỉ rả, kiến tạo sự sống và thậm chí tìm đường len lỏi qua mọi ngóc ngách để sau cùng chạm đến phần cốt lõi của bản ngã.” Trần Thị NgH.
Trong tuần:
“Đọc Trái Tim Cho Mượn của Trần Mộng Tú, khi trái tim đi vay thành cạm bẫy tình yêu sau cái chết”- nhận định của Tino Cao
”Đọc Ai của Đặng Thơ Thơ, Với Một Vài Suy Nghĩ”- nhận định của Nguyễn Quỳnh
“Tháng Sáu”- tuỳ bút của Nguyễn Đức Tùng
Tiếp tục chủ đề Tháng 6 Pride Month:
”Gai Góc”- truyện ngắn của Hồ Như
”Tuyên Ngôn LGBQTPB&J”- thơ Kaz Sussman/đặng thơ thơ chuyển ngữ
Gai Góc
Năm tôi tám tuổi, mẹ cầm tay tôi bảo “từ nay mẹ con mình là liên minh” (hay một câu đại loại). Tôi ngớ người không hiểu, cứ ngẩn ra nhìn mẹ, nên mẹ cười …
Một Ngày Nào Đó/One Day This Kid
Một ngày nào đó đứa trẻ sẽ bắt đầu trải nghiệm tất cả những điều này trong môi trường nó sống và chính những điều này cùng những hiểu biết kia sẽ đẩy nó đến chỗ phải tự sát hoặc lao mình vào nguy hiểm với hy vọng được giết chết
Một thời Đại Học Sài Gòn: Giáo sư Trần Ngọc Ninh và Di ngôn ẩn giữa bao mùa tuyết xưa (kỳ 1)
Việc trình bày và phân tích những tạp chí/nội san cổ võ cho một nền đại học tiến bộ và chống Cộng Sản như Tìm Hiểu và Tình Thương; song song với việc ghi nhận khuynh hướng chính trị cùng thất bại của Hành Trình, Đất Nước, Trình Bầy, càng cần thiết hơn với thời gian không ngừng di chuyển.
NGÀN DẶM RA ĐI
tặng Lê Sông Văn
Chặng thứ nhất
Chỗ anh ngồi là gần cuối máy bay. Chung quanh anh là những người có vẻ mặt lạnh lùng, khép kín. Mắt họ nhắm nghiền, không ai muốn nhìn ai. …
tin nhắn và món quà
Mưa vẫn còn rơi ngoài kia. Anh nhìn màn hình điện thoại, không có tin nhắn mới. Anh tắt đèn, nằm xuống. Trong bóng tối, anh nghĩ đến giọng chị kể chuyện — cái giọng của người đã quen với việc kể, chỉ để kể mà thôi.
ĐẾN THĂM PHÒNG TRIỂN LÃM MÙA ĐÔNG – ĐẶNG THƠ THƠ – NGƯỜI VẼ TRANH BẰNG CHỮ
Tôi biết đến Đặng Thơ Thơ lần đầu tiên như là người làm công việc dịch thuật ở một khu học chánh gần nơi tôi cư ngụ. Cô và tôi hằng năm thường gặp nhau …
TƯỢNG ĐÀI NỮ THẦN KIM QUY CỦA VŨ KHẮC KHOAN
Vũ Khắc Khoan (1917-1986) là một nhà văn nổi tiếng ở miền Nam, thời 54-75. Ông sớm bỏ ngành kỹ sư canh nông để theo đuổi đam mê của mình là môn kịch nghệ. Thời …
Tôi thích…♦ Cơn sốt… ♦ Đất hứa
Rẽ trái, chúng ta đến thiên đường
Ở thiên đường, rẽ trái chúng ta đến một khoảng trống
Trong khoảng trống, rẽ trái chúng ta đến một sự thật
Thực Đơn Dĩ Vãng
1.
Hà Nội, ba giờ sáng.
Phố cổ giờ này vắng bóng người. Ngoài tiếng nước nhỏ giọt từ máng xối, tưởng như còn nghe thấy tiếng chân mèo đi trên mái ngói. Khói bụi của ngày …
ngày và đêm
Tôi đến dự tang lễ kẻ thù của tôi.
Đó là một buổi lễ trang nghiêm, giản dị, không đông người lắm như tôi tưởng, gồm các quan chức địa phương, những người đồng đội cũ …
trò chuyện với hồ như
Hiện tại, tuy trao đổi văn học nhờ sự mở rộng tiếp cận đã và đang xảy ra, sự khác biệt vẫn tiếp tục vì văn học hải ngoại dường như rất chậm, hoặc không thu nhận những biến đổi trong ngôn ngữ tiếng Việt ở trong nước, vì bị “dị ứng” hay muốn “bảo tồn”, hay chỉ đơn giản là thói quen hoặc bất đồng ý kiến về phương diện lý thuyết và thẩm mỹ.
Trở về
Tội nghiệp dì Hạc, có lẽ dì vẫn hy vọng tôi trở về. Hay chỉ vì dì vốn dĩ không đoạn tuyệt được với quá khứ, không buông tay được với những điều quen thuộc. Dù sao tôi đã thoát đi, tôi nghĩ. Khỏi khung cửa nhỏ và bờ tường xám căn nhà bên cạnh. Khỏi khu phố nghèo xơ xác, con đường chỉ cần một cơn mưa đã ngập dưới lớp nước vàng bẩn, và đường rầy rỉ sét nằm chờ những toa tàu nâu sạm vuông vức kín bưng đi qua.
Với nhiều khoản nợ ♦ Than vãn
ở xứ sở có những ngọn cây thông dòm ngó
cỏ đánh dấu từng bước chân người tỉ mỉ
những cơn gió nhạy tin, ánh trăng mật vụ
cảm ơn mi đã ghi chép và phân tích
Khói và Bụi
không lâu trước khi đại dịch ập đến,
khi qua mắt kính lặn,
tôi cúi nhìn xuống một thế giới san hô
vỡ nát, hoang tàn, tan tác
chuyện trăng sao
Tôi lớn lên với trăng.
những bóng trăng trắng ngà có cây đa to có thằng cuội già…
những trăng vàng trăng non trăng mọc trăng lặn trăng tà trăng xế trăng khuyết trăng tròn trăng sao …
Cửa Ải Không Người Giữ
Người ta nói đèo là chỗ trời đất va nhau. Nhưng không ai nói, khi va mạnh quá, có thứ sẽ vỡ ra. Ông Sáu Kình không gọi Đèo Hải Vân là đèo. Ông gọi …
Chim Trên Cây
1.
Anh đang học y khoa năm thứ hai thì bỏ học. Cha anh hỏi tại sao, anh nói là cần thêm không khí để sống. Anh về, xin làm một chân gác đêm cho một …
Bùi-Vĩnh-Phúc-Thơ — Từ Thủ Pháp Đến Cảm Xúc
Tuyển tập Bùi Vĩnh Phúc—Chữ Nghĩa & Không Gian Văn Chương (NXB Nhân Ảnh, 2026), dày dặn và đồ sộ, đánh dấu một chặng đường dài trong sự nghiệp văn/thơ/phê bình văn học của một …
Gương
trả phần hiện diện hôm qua
cho kẻ đóng vai hôm nay
tôi không nhớ mình bắt đầu đứng trước gương từ lúc nào
Tháng Năm
Tôi xin phép người mẹ rồi đưa tay đón lấy nó, giữ đứa bé trong tay lâu hơn dự định, nó đăm đăm nhìn vào mặt tôi, mỉm cười, nửa tò mò nửa hỏi han, như một người bạn lâu ngày gặp lại … rõ ràng là một đứa bé hạnh phúc, như cái cách mà nó nhìn vào mặt tôi, cái cách mà nó giữ chặt tay tôi trong tay mình, làm cho tôi tin chắc rằng, khuôn mặt của người khác, nếu có ấn tượng đối với một người, là một trong những niềm vui lớn nhất, vô tư, trong sạch của con người.
Bùi Vĩnh Phúc: Phê bình Văn học như là một hành động của tình yêu
Làm thế nào để viết về một nhà phê bình văn học? Đó là câu hỏi lởn vởn, thậm chí quay quắt, trong trí óc tôi từ lúc được tin tạp chí Ngôn Ngữ, một tạp chí chuyên đề văn học có uy tín lớn xuất bản và lưu hành ở hải ngoại, dự định thực hiện một ấn bản đặc biệt về nhà phê bình Bùi Vĩnh Phúc, và tôi có ý định tham gia, đóng góp cái gì đó cho số báo ấy.
Buổi chiều thơ, nhạc, phê bình: mừng Bùi Vĩnh Phúc ra mắt sách
Đó là một buổi chiều thơ mộng, khi nhiều bạn văn tụ hội lại để mừng một tác phẩm mới ấn hành. Họ đã nghe nhạc, nghe phê bình về phê bình, và nói chuyện về các bài viết trong sách mới của Bùi Vĩnh Phúc. Họ đã thay nhau nhận định về thơ, về tùy bút, về triết học, về mọi lĩnh vực văn chương để mừng một tác phẩm tập họp các bài được viết từ nhiều thập niên mới ấn hành.
đời thủy thủ 3 (kỳ 9)
Hoàng Sa, Trường Sa từ xưa đến nay vẫn là vùng biển nguy hiểm. Đã có rất nhiều tàu thuyền bỏ xác tại vùng này. Mùa gió tây nam nếu đi phía trong thì bị đẩy tấp vào rạn san hô. Mùa gió đông bắc, đi phía ngoài thì cũng mắc cạn tương tự. Vì quá xa bờ, việc cứu cấp khó khăn, xác tàu mang theo cả xác người chết đói.
Tuỳ Bút của Bùi Vĩnh Phúc- Trường Nghĩa và Tính Liên Văn Bản
Ngôn ngữ trong tùy bút Bùi Vĩnh Phúc được cấu trúc chặt chẽ dựa trên các trường nghĩa lớn. Các từ ngữ không đứng riêng biệt mà kết hợp và cộng hưởng với nhau tạo thành những mạng lưới ý nghĩa đa tầng. Chúng vừa vận hành theo trục tương phản để tạo những góc nhìn đối điểm, vừa phối hợp theo nguyên lý bổ sung để thiết lập sự tương tác giữa các trường nghĩa khác từ những góc nhìn phân cực.
dài thế kỷ
Chuyện lòng dài thế kỷ
Chỉ dám một lần thư
Tuệ Quang
Hồi còn cắp sách đến trường, những năm cuối tiểu học và đầu trung học, tôi mê đọc vô …
Dì Thu
Đang chân trong chân ngoài ở bồn tắm thì điện thoại reo bên phòng ngủ. Nước thấm vào lòng bàn chân, truyền hơi ấm lên khắc châu thân, làm tôi chỉ muốn trầm mình dưới …
NGHE TIẾNG QUÊ HƯƠNG TỪ NƠI XA THẲM
Lời Giới Thiệu:
Bài viết dưới đây của nhà nghiên cứu-phê bình văn học Nguyễn Thị Tịnh Thy, TS Ngữ Văn, hiện đang giảng dạy tại ĐHSP Huế, là một bài viết công phu, tài hoa, …
Bình Luận mới